来安丫头
毓芬
夜间：
来安又给蚊子臭虫扰醒了。她心里很发急，因为明天做事没有精神时，又要挨打，被骂做活死人的。她极力闭紧了眼，想立刻睡去；但是身子底下臭虫在爬着，还有嗡聋嗡聋的蚊子，像拂不断的蜘蛛丝似的，讨厌地缠在耳朵上。
她不能入睡，反而清醒了起来。
在撕破了糊纸的窗格上，月色穿过了尘网，透了进来。清冷而且寂寞地把它银白色的光一方方地丢散在地上。
在满身抓着痒的来安，对这落在枕边的月光发了一会楞，于是好奇地坐了起来。
一条蚯蚓从席子的窟洞里伸出了上半身，躲避月光般向黑暗处探索着，冰凉的环节体触到了来安的腿肚。她轻快地捻了起来，向对面的柴堆掷去。?D?D这在着地睡了七八年的她，是件平常不过的事。
?? 她觉得快活起来，能够安静地看看月。许多杂念便趁着这时溜进她的意识来了。
……自己已是一个十七八岁的人了，还没有穿过一件布衫！大小姐天天穿着新衣服哩，那种又漂亮又好看的长衣，软软的下幅旗角儿似的甩到脚背上，还有对门的八小姐，也总是穿得一样体面。将来也许会有这么一件？但立刻她就感觉到自己是在痴想。她们都是小姐，自己是一个帮人家的丫头。……太太有一天晚上说，自己在二十岁出嫁?D?D她面孔红了，以为有了这种念头是不正当的，于是她不敢再想下去。昨天被太太用竹片打的情景又显在她目前，似乎屁股上，又在作痛起来。
嗦落，一只老鼠在她身上很快的爬过。习惯了的她并不觉得吃惊，只是想到隔壁的来顺说这柴仓里有什么狐狸精，倒有些汗毛冷起来。似乎对面黑暗的柴堆上，真有一只毛茸茸的东西，睁开了圆溜溜的绿眼睛在望着自己。她没法，便仓惶躲进被单里，一个不留心头套进了一个破洞。自己很有些发笑。
笑着倒忘了害怕了。于是她记起来顺的话来：
“……我爸爸没有钱还租还债，被人家打死了；家里的东西又都给水冲了……我出来时，我妈还在床上哭着。”
“我们太太真不要脸，总是把送东西赏下来的零钱藏着，说是凑凑做件棉袄过冬，过了十个冬，还没见她拿出一件棉袄来，不用说棉袄啦，就是一双新的袜，还没穿过她的呢！?D?D我真想回家去，哪怕是饿死也愿意。在人家一世，做得最好些，也还不过是个“丫头，无论什么地方都给人瞧不起。……”
这许多话，都在来安心里打着滚。她奇怪来顺不过比自己大一岁，会懂得会想到这么许多。
她自己想想也真有些疑惑起来。太大常说：“如果好好的做事，到二十五岁时，是讨欢喜的说法，是要做一条新被，做两件棉袄裤。……”她当时听了虽然心里也曾快活得几乎笑出来，但是怎样才会讨欢喜，如何才算是好好的？她以为是做得非常起劲，非常谨慎了，但结果不是骂，便是打。说说好听有新棉被……现在讨一根青棉线还不肯。……她觉得自己的太太也像来顺的太太一样，说下的话总有些靠不住。
---来顺的话才不错：“我想回家去，在人家一辈子最好些，还只是个丫头，要打就打，要骂就骂，牛马也不如！……”
然而家呢？爸和妈好多年就死了啊……人家还有家好回去，自己要见一见亲人面，只除非上阴司去才做得到罢？
抑不住的伤痛的感觉，在心里涌起来。
她又记起了她的幼年。
确定的年限已经记不起来了。自己颈上挂着一络苏子，上面给着一把小小的银锁片。对门的老太婆老爱走到自家门口来，拉着她的锁片讲许多现在记不清的话：
“好体面的小娃呀，这压邪的银锁是值钱的啊。你看长得多秀丽，长大了时攀一门财主好亲戚，你爷娘就享福了。”
母亲也笑着回答她：“哪里那大福气，穷人到底是穷命根哩。”
“哪里话，如今种着人家田，说不上三年两年发了财，就有田把给人家种。只看这小娃长得这娇，命根儿准不浅哩。”
母亲就笑得更高兴啦：“靠你金口罢?D?D来我家坐坐喝一杯茶不？”
爸爸田里息了工，也会领着自己上附近几里路的街镇上去玩，妈老是追上门口来：
“来换件衣服去啊，女孩儿家也不装扮装扮就上街去，野里野气给人笑话啦。”
于是妈给罩上一件洋布衫，沾着些红水往自己的眉心里画一条线，才让爸拉着手地上街去。回来时买上两个铜子花生，手里捧不下，拉起衣裳的下幅做个衣兜兜着走。
然而这样的日子只在她的生命上抹下一条淡淡的痕，模糊地想来还有这么一点约摸是记得的。
到自己长得了十岁上，家里非特没发财，爸的脾气可变得像骡子样燥，整天在家里叹着气，同妈吵着嘴。她头上的银锁片没有了，妈也不再怎样来宝贵她，撞着不如意时也会虎睁起眼睛骂。她那时看到妈妈那张大的眼睛便会这样想：“爸爸不好了，妈也不好，只比爸爸好一点，爸爸是坏坯。”因为逢时逢节祭过了祖，妈会拣一两块不瘦不胖的肉，阴阴的藏给来安吃。
坏坯的爸愈来愈坏，慢慢的不再叹气啦，有时喝醉了酒，闯进来半句话不说，一屁股坐在板凳上，满满的红丝网着他眼球，呆顿顿地看着人。
来安见了这样子就怕，爸又要露着牙齿骂人啦。
就是这么一回，冬天里，门外的冷风像发了疯样的刮，嘶嘶的在屋顶上叫。来安坐在屋角里的草堆上，冻得缩一团。喝醉了酒的爸牛鼻子似的喘着气。
妈抹一抹鼻尖上挂着的清水涕，一面揩桌子，一面赶那跳上板凳来的大雄鸡。
“嘘！?D?D鸡也变得爬高落下，一团破家相！?D?D我说你不用再喝酒，醉得人事不知也晓得丢不丢丑，女的小的棉袄没一件。冻得这副模样，你也动动心不？天天喝得像鬼那末一个。”
爸只缩着头不理睬。过了好一会，偏过头就用沙哑的喉咙大声地吼：“是我要的？！是我要的？！出出进进设一句好听话，只道我害了你！”
“要不是你这酒鬼，我要替哪个吃这苦。”
爸就伸长脖子从凳上跳起来，眼睛睁得就像是铜铃子，“我害了你！我害了你这恶娼妇！”
他摆开了站不住的腿，摇摇不稳地两步冲到妈跟前伸开粗手就是“拍”的一巴掌：
“我害了你！我害了你！”
妈的头被打得撞到柱子上，重重的碰得瓦都要震起去，于是妈也哭喊着，
“你打！你打！”
爸简直是脱了缰的雄牛似的没头没脑扑过去，爸妈两个都滚在地上殴打着。她起初还被吓呆着，过后听得妈哭，喉咙里什么硬得紧紧的，心跳着，陡的哭声从嘴巴里冲出来：
“妈妈啊！妈啊！”
谁也不理她。爸爸把妈按在地上，举起拳头汹汹的只往妈身上捶：“我害了你！我害了你！”
他两手揪住妈胸前的衣服，把瘦削的妈提起来。
“要摔死妈啦，妈啊！”她吓得缩在乱草里，闭着眼睛不敢看。
“妈啊！”
妈在挣扎着，滑脱了爸的手，又重重的跌落在地上。扑上去，爸还是提高了拳头连二接三的捶。妈的头发蓬乱着，两只手只在爸的身上抓。直到邻家的阿根媳妇和三麻子跳进来：
“为着什么啊，夫妇两口子好好的又打起来！”
爸还不放手。三麻子把爸拉起来，爸不顾自舞着两手喊：“我害了你，我害了你！”回头指准了女儿：“你哭！你这死丫头广
妈胸前给扯破了一大块衣服，左奶子都露了出来，胸上给打得紫一块，红一块，拉也拉不住的冲向爸怀里来：“你打！你打！打死了倒干净！”
到把两个拉停了，爸又只坐在凳上叹气。阿根媳妇素来会说话，扯着妈劝起来：“脾气一躁真恨不得杀死个把人才爽心，不过为人总不好按着火性走，村上哪一家不穷？前后三庄只除了王著董是个财主，家家是一顿饭接不上一顿粥，天没眼睛啊，你两个结里结巴的好勤当，只是一年旱两年水的，收起来的稻谷租也不够还。?D?D谁也不必怪谁，夫妇两口还分你我么？谁也不会说害谁啊。真是孩子气?D?D女儿长得这大了，白皮嫩肉的，后福不浅啦。?D?D定定性罢。不要闹得天翻地覆的被人家笑话。”
爸像是酒醒啦，把手臂软软的搁在桌子上。
“我懂得?D?D原没有什么啊。”
“没有什么怎的就打起架来了？”
三麻子和阿根媳妇都笑起来。“好罢，既然没有什么就和和爱爱的过下去罢。?D?D自然，人穷了闲气多一点。耐着点罢，会翻身的。”
然而谁说会翻身的？翻到今天也没有翻转来，人是一年比一年穷。
爸把左手来撑着头，他不说什么。妈难为情似的把破了的衣服扯上来，想把乳部掩了去。来安用袖口抹着泪，呆坐着，大雄鸡伸开一只腿，要走不走的站在她跟前，用惊奇的小眼睛瞧着她。
在这次殴打的后一天，收租的来了，量完了租，米只剩浅浅的一蒲栈底。
“怕不上一担了吧？”
爸只冷冷的答一声“差不多。”
“你说这一冬怎么过啊！”
妈盖上栈盖，忧怨似的说。爸又不说话。来安听过隔壁的龙太说，今年的人都要饿死了，饿死了变烂泥，给有钱的人填棺材底。
---真要饿死了填棺材底么？她畏怯地看着爸爸想。
对门的老太婆还到她家里来，这两天常和爸妈攀谈着不肯走，不晓得为什么，来安老觉得讨厌她那瘪嘴瘪脸的样子。
有一天刚融过了雪，门前泥场上烂烂的，牛脚印里积着垢污的水。有太阳，所以还不冻冰。妈在房里忙了一早晨，收拾几件衣服打成一个小包袱在等着什么。
“妈，做什么？”
爸却一反拉开她：“走远些，小孩子家问什么？”
老太婆又走了来。
“收拾好了不？”
妈不声不响的点一点头，忽的鸣鸣的哭起来。妈抱起她来亲亲她的脸，又把她放下来。“好好的在家里罢，不要上外面去乱走，爸爸会照应你的。”?D?D一种不好的感觉在她心里涌起来?D?D什么事啊？妈走哪里去啊？突然来的寂寞的感觉，使她跟着妈哭起来。
“别走啊，妈妈啊！”
老太婆露着奸滑似的脸，低下头来露出她几颗落剩的蛀黄牙：“你晓得你妈上哪儿去啊？又不走远，上一趟街买烧饼你吃哩。”
她只吊着妈衣角：“别走啊，别走啊！老太婆不是好人，妈妈别走啊！”
“暧哟，小丫头也骂起人来了。”妈挂着泪，温和地拍着她的背，使咽地说：“放了手罢，好好的在家，妈妈一会儿就回来看你的。”
“别走啊！……”
爸伤心地叹了口气，变
